不骄,不矜,勤工,好学,才是好女子。  

2009.06.27 17:23:00 
   

我早厌倦了以“我”为主语的句子和小说,厌倦了过度的自我浸淫。审视自身是必不可少的,自怜自恋却极为有害。你长大了,可不可以适当将目光投向朋友的关心和困难,父母的皱纹和付出,专注的学习和事业,社会的进步和痼疾,消失的城市和文明……太多值得投注精力的地方,任何一个专业一个职业都值得深究和坚持,并非只有自己。当你有了更多的视角去看待世界和问题,一切在你眼前的呈现都会有所不同。切勿本末倒置。应边做边想。或许,自身的那些缺陷就通过这种与大地的接触而神奇地自愈了。
既然人只能活一次,没有评判标准,那就去做你现在想做、能做的那个人。

关于小说我的看法是:作者的隐退,主观情绪的消减非常重要,小说是一种呈现而非教化。

博客作为一个自我浸淫的园地,其荒废也就成为自然而然的事情了。

标签:
作者 sherryleee 阅读全文 |  评论()  | 人气() |  引用()  | 推荐 | 
 
2009.06.15 02:20:00 
 你的画像  
“我恐惧的不是您的离去,而是消失。”——茨维塔耶娃

你今年二十六岁,工作已有几年了。你有一份令人艳羡的工作,体面,收入不菲,所以你一做就是好几年,做得不错,大有前景。
你的工作很忙,常常需要加班,你已经很久没有好好看过一本书,偶尔翻看杂志和报纸。你的周末常常用来补睡眠。
你常常出差,一去就是十天半月。
你工作踏实认真,待人谦和,彬彬有礼,同事都喜欢你。你已经隐约听到一些风声,关于上司的赏识以及大有可能的升职。你有了固定的女朋友,谈恋爱超过一年,见过双方家长,家里有意令你们明年春天结婚。你们打算去日本蜜月旅行。她不是你曾经梦想过的百分百女孩形象。她并不算漂亮,但她温柔、孝顺、能干,擅长经营生活,和她在一起,什么都不必多想,你觉得安心。最重要的,是她恰好出现在这个适合考虑成家的时候,不是吗?

从前你喜欢看有关历史和文学的书。对音乐敏感而挑剔。从前你喜欢独自乘着公交车在城市里来回穿梭,静静地看着人来人往,这是你的小秘密。这个爱好你自己都快忘了。工作之余偶尔你也会萌生去博物馆艺术馆逛逛的念头,但叫谁好呢?太难想,还是算了吧。刚恋爱的时候你们周末会去影院看场新近热映的大片,在光影的暗处依偎和拉手。如今,不去也罢。同事生日会有聚会,他们唱着最流行的歌,你总是默默在一旁喝酒和微笑,推搡着说你实在歌艺不佳。

你的相机已经很久没有用,除了去年同事旅游向你借过;你的吉他静静地躺在角落叹息,吞吐着你无边的寂寞。
你都知道。某些东西,离你已经很远。你看不到回望的路。你想,这就是人生。就这样,没什么不好。大多人都是这样生活的。
你把你的书和碟收在不那么显眼的地方。你开始对灵魂生活保持敬畏和距离。你也不再来看我。你不想和我交谈,那实在没什么可谈。你想忘记我,那个棱角分明的,热烈乃至极端的我。

工作、升职、结婚、房贷、父母、孩子……人人都说你是一个懂事成功的好青年,年轻有为。你也觉得不错。似乎总是少了些什么。少了什么呢?你心里再清楚不过地意识到它,但那又怎么样。能有什么好办法?
下坠是那么容易,大多数人都轻而易举地那样做了;拷问存在,追寻理想,却是那么难。读到一本好书就觉得倦。太重了,不如好好睡。
你曾经的脸容在黑暗中一点点消退。不见了浮躁,不见了恐惧,不见了英气,那是我曾经迷恋的你。我曾经一心一意想要引诱你,进入一种新人生。

可是在这样一个郁热的夏季夜晚,你躺在沙发上看电视,不知不觉就睡着了。午夜阳台吹来的大风将你惊醒,窗帘被撩起很高,仿佛夹杂着雷电,而电视画面早已停止转播。你醒来觉得一切那么恍惚。你起身打开冰箱喝掉大半杯冰的水,你想喝酒。你走到阳台,在阳台顶着大风呆站许久。你突然想起大学时的旧友,那个和你一起弹吉他的男孩,你们曾在这样的夜晚喝啤酒,大言不惭地谈及音乐和理想。他还在写诗吗?他去了哪里流浪?他现在怎么样?

明天是周一,上午有工作例会,否则会起不来了,你这样想着,觉得头疼,于是关掉电视,走进卧室,熄灭灯光,沉沉睡去。

而我,只有我,在这个午夜,隔着几个城市的距离,藉由黑暗和风,看到了你。你不知道,我长大了,不再暴烈,我也学会,温柔生活。我也小心关好门窗,拉上窗帘,我收好阳台的衣服,我洗脸刷牙,我坐在马桶上发呆,我听贝多芬,我把音量调到最低但音符还是毫不留情钻进我每一个敏感而纤细的神经。最后我终于对着冰冷的电脑屏幕,开始沉默而长久的痛哭。我的心还在努力保持年轻,我爱过的男孩儿们却都老了。当然,这一切你再也不会知道了。
标签:
作者 sherryleee 阅读全文 |  评论()  | 人气() |  引用()  | 推荐 | 
 
2009.05.22 14:23:00 
 诗与思  
习惯性的思辨容易导致一种病态。当我悲伤的时候,我甚至不能专心致志地悲伤。当我愤怒的时候我也不能一心一意地愤怒。感性的我还来不及彻底投注情绪,思辨的我便抽离出自身审视这一切,在一旁指手画脚,从中作梗。这样,我一早预知了结局,分析和记录着这一切,其间的过程我丧失了他人的喜怒哀乐和真实。回想起来,这近两个月的日子过得神形恍惚,灵魂沉睡并不清醒。
但看得太清没有必要。顺其自然就好。
这两个月间带给我慰藉的,唯有诗歌和他们。你的消失昭示着我抒情时代的终结。最美的曾经已经逝去,对于未来的生活,我显然已经无所畏惧。

在诗与思之间,生活应多向诗的方向倾斜。
标签:
作者 sherryleee 阅读全文 |  评论()  | 人气() |  引用()  | 推荐 | 
 
2009.05.18 14:02:00 
 非此非彼  

读《小说的艺术》部分随想

 

自选择新闻传播学这一专业之后,我逐渐患上了新闻恐惧症。借用从新闻心理学课程里学到的知识来分析,我属于典型的“心理创伤”症候群。

新闻。传播。大众媒介。难道你不觉得恐怖?在新闻世界里,我们每天都生活在满目疮痍、水生火热之中。每天都有那么多可怕的事件发生,人们总在被害、害人、战斗、对骂、偷情、自杀。难道你没有发现你的生活已经逐渐被大众媒介包围和渗透?你没有发现你变得和别人越来越像了?

 

昆德拉说,“媚俗”。媚俗就是把流行观念的愚昧翻译成美丽而富于感情的语言。它煽动我们,直至我们为自己、为我们所思所感的那些陈谷子烂芝麻留下同情的热泪。(现代愚昧不是意味着无知,而是意味着流行观念的无思想。它将碾碎一切独创的和富有个性的思想。)存在一种媚俗的态度、媚俗的行为。媚俗的人对媚俗的需要:凝视美化谎言的镜子的需要,被镜子中自己的影像感动、留下喜悦的眼泪的需要。

对我而言,媚俗所带来最可怕的后果莫过于趋同化。趋同令我感到恐惧:世界各地的人们可以每天谈论着同一个的新闻话题,所有的年轻人都在做同样的事……情绪也开始变得单调,不外乎是虚无、盲从和幻灭。一切都被简单地用观念和符号替代了。好像任何事物都只有一面,任何问题不过非此即彼。

 

我有一个十分要强的朋友,她在任何方面不甘落后于他人。但凡我们所拥有的东西,她都通过拐弯抹角的言语(而非行动)向我们表明,这些东西她也有。于是,她在她自己的形容中变成了一个这样的人:她家境优越,男朋友是家族企业继承人,她追求者无数,她的无论哪个老师都跟她熟识并非常喜欢她,她看过我们看过的所有书,她画画得过国际大奖,广告比赛的头奖获得者不过与她的创意不谋而合,她还看过非常多电影,拥有很多碟子……总之,不论在现实生活和精神生活中,她都是绝对的强者。多么完美的一个人!

但我认为她可怕。因为她不明白人因残缺而美。她不珍视那些对我而言十分重要的书籍。她不明白它们的意义。她肆意引用那些书名和诗人名,却完全不解其内涵,令我看到绝对的误读。把它们当作武装自己的兵器。她是流行观念的受害者。但后来,我逐渐在心底原谅了她:她竟然孜孜不倦地追求着要和别人一样!多么可怕!多么可悲!无思想比无知恐怖。它就那样深入了你的骨髓而浑然不知……对于这种人,我建议将昆德拉的“憎恨艺术者”词条送给她:对艺术没有感觉不是一种灾难。一个人可以不读普鲁斯特,或者不听舒伯特而平静地活着。(放心,甚至可以活得很快乐。)

 
       
在书中我发现,我对趋同的恐惧源自昆德拉口中的“简化漩涡”。它使人类生活简化成其社会功能;使一个人的历史简化成一串微不足道的事件,而事件本身又被简化成为一种倾向性的解释;社会生活被简化成政治斗争,接下来又简化成只是两种巨大的全球力量在对抗。大众媒介增强和引导着上述简化过程,它们在全世界散布同样的简单化和老一套的东西,而这类东西很容易被绝大多数人,被每个人,被全人类所接受。各种不同的政治利益出现于形形色色的传播工具中其实并无大碍。在这些表面的不同背后,一种共同的精神占了上风。你只要对美国或欧洲的政治性周刊瞥上一眼——不管是左派的还是右派的——你就会发现:在同样的标题下,在同样的报刊特有的短语、同样的词汇、同样的风格中,在同样的艺术趣味,以及对据认为是重要的和有意义的事件的同样编排中,它们竟有着通过同样的目录顺序反映出来的同样的人生观。这种被政治的多样化所掩盖的大众传播媒介的共同精神,正是我们的时代精神。人们被一种名副其实的“简化漩涡”抓住,在这个漩涡里,胡塞尔的“生活世界”注定被模糊,而存在被遗忘。

 
       
他这样写“文学”词条:文学作品在近期出版物中所占的比重越来越小。我想象文学的死亡:一点一点地、毫不引人注目地缩小,直到变得完全看不见为止。
    
是的,文学和艺术的前景都是悲观的。在这个非我所愿降生,非我所愿死去的空间生存本来就是悲观的。但幸好生命没有意义,我们才能够按照个人的禀赋和理解而赋予其不同的意义。想象生命是有意义的,那么,我们全人类都为了一个共同的人类意义存活,成为意义的奴隶,生活被全新的奴役标准所支配!在我看来,生命是有意义的这一假设恰恰是最恐怖的事件。
    自此,以诗的名义,我彻底放弃了我的专业,开始新的探索。“生存的探索者”这一角色概括是恰当的。我不愿再避世,不愿再沉湎于创伤。当我看到人们在恐怖中浑然不知而怡然自乐时,我再也沉不住气了。我要赞美悲怆的力量,赞美生命的喜悦。如鲁迅的过客:老人们说前方是荆棘,小孩们说前面有鲜花,但他依然带着创伤,坚定地向前走去。昆德拉、鲁迅,任何一个有良知的诗人都那样做了,一点点彷徨又何所畏惧?注定失败又有什么关系?没有理想的人有什么资格嘲笑有理想的人?注定要死何不肆意丰盛地活?为什么要简化到非此即彼?你难道真的没有改变的可能? 

   
词条“青春”:一阵愤怒涌过我的心头:我为我自己和我当时的年纪,那愚蠢的“抒情的年纪”而感到愤怒……

   
    于昨夜头脑发热所作。

标签:昆德拉,小说的艺术
作者 sherryleee 阅读全文 |  评论()  | 人气() |  引用()  | 推荐 | 
 
2009.05.16 17:01:00 
 奇人行状录之一  

《反方向的人》


    是否每个大学的文学院里都会有这样一号人物?着长衫,写古文,死读书?反正在我念高中的时候,我年轻的语老师是时常提起他大学时期有这样一位同学的。他戏称他的这位同学为“孔乙己”,常常在枯燥的高中生活中借此人的种种趣闻调节课堂气氛。不过,隔着几年时间的距离,我已经想不起那时他在听着我们笑话“孔乙己”的笑声时,脸上带有怎样的神情了。是和不懂事的我们同样的嘲笑、是居高临下的同情还是会胸中略带悲凉?不论如何,文学院里一位穿着长衫的老夫子形象是在我心里留下印象了。

上大学之后我过得很快乐。学校有一座藏书颇丰的图书馆,我在其间认识了不少比“孔乙己”更有意思的人物,西西弗斯、浮士德博士、梅诗金公爵……总之,我早将孔乙己等人抛诸脑后了。

大概是大二的时候,我惊异地发现自己身边也存在着这样一个人。他穿着中山装,在课堂上积极发言,声音慷慨洪亮。但同学们听到他的发言,只是默默地笑。我猛然回想起语老师的“孔乙己”,暗暗好奇,对此人略为留意,继而发现他在同学中的知名度不低。连我这种离群索居的人也间或听到许多他的趣闻。比如,他写字好用骈文,宿舍墙上贴着孙中山的画像。最后,人们每每总结道:他活像五四时期的人,与世界格格不入。在说这话的时候,人们脸上带着讪笑和同情的神气,仿佛自己站在比他高出很多的地方。

我却十分纳罕,骈文有什么不好?孙中山有什么不好?五四时期有什么不好?我倒认为骈文比火星文高明,孙中山比super junior英俊,五四时期的人们有革命气质和青春激情,追求真善美,不比现在的“宅男”、“腐女”落后啊。


    真正认识孔乙己是在一个夏天的晚上。那天我坐在图书馆四楼南苦思冥想一个形而上的问题,直到晚上终于茅塞顿开。我心情大好,以至于在借书处遇到从未正面接触过的孔乙己同学时,竟主动对他微笑。他很有礼貌地对我说“你好”,继而翻看起我所借的书目。他借的都是一些美学概论、社会学概论之类的书籍,他说,他在尝试了解各个学科的特性。

在随后的交谈中我了解到,他的目标是成为一名教书育人的人民教师,所以他现在要努力丰富自己的知识和完善品德。(人民教师,我已经很久不曾听到有人如此咬文嚼字地称呼这个职业,带着绝对的敬畏和虔诚。对人们来说,做什么不外乎是一个职业,一个谋生手段而已……)在逐渐深入的谈话中,他向我谈起他对人生的理解,对爱情的定义,种种茫然和困惑,以及最后对桃花源的向往。

但我完全忘了自己说过什么。仿佛在这个记忆的画面里,我只是作为一个陪衬来证明他的存在。我所谓的理性与自明只是为了衬托理想与牺牲的美好。记忆总是会自动优胜劣汰。我记得最后他对我说,“听君一席话,胜读十年书,你的话令我学到了很多,想通了很多问题”。他可真是谦逊有礼。走的时候他又问我要不要和他去操场锻炼身体,我一愣,他自顾自地说着他每天坚持锻炼,然后谈起他对“尚武”的理解,说我们不能丢掉运动……我自觉羞赧,我这个连体育课都不愿意去上的人。

终于我同意人们评价他的格格不入。非但格格不入,说得难听点,简直倒行逆施。诚然他缺乏圆滑、缺乏与周遭相处的艺术、缺乏现实经验……但事实果真如此吗?

那夜的风很清凉。后来我独自走着,仿佛看到他所描述的桃花源:芳草鲜美,落英缤纷,阡陌交通,鸡犬相闻,黄发垂髫,怡然自乐……我不敢想下去,那里太美好了,带着我内在的悲观主义论调,我不愿意想象他信仰破灭的悲哀。但我又满怀信心地默默祝福他,在这样一个一切皆无可能又一切皆有可能的时代。

我突然很想念屈原、陶渊明、苏轼。想念那个曾被司马迁、被伯夷叔齐、被尾生抱柱感动落泪的,天真的少年的我。

我又仿佛看到我的语老师一年老似一年地站在讲台上,日渐悲凉的微笑。

标签:永远不知道什么时候会写“二”
作者 sherryleee 阅读全文 |  评论()  | 人气() |  引用()  | 推荐 | 
 
【玩偶】
    . · .     
     ◣△◢    
              
· sherry.女。
· 文学、电影、音乐。
· 积极生活的悲观主义者。

【生活】

(2009-06-27)
你的画像(2009-06-15)
诗与思(2009-05-22)
非此非彼(2009-05-18)
奇人行状录之一(2009-05-16)
本质(2009-05-10)
(2009-03-30)
致友人(2009-03-25)
旁观者的利己主义(2008-12-10)
沉默暗哑微小(2008-12-07)
妈妈是世上最神奇的生物(2008-11-18)
比喻和寓言(2008-10-19)
小女儿(2008-10-13)
日记(2008-10-08)
你好,百分百先生(2008-08-24)

【推介】


| 书牒推荐 |




【链接】


| dolls |



| logo |
 



【说话】


因为懂得
所以慈悲

Xie/2009-06-21
等你的更新也成了生....
中博网友/2009-06-20
小丫头,其实长大了....
姚睿/2009-06-20
最后一句惊现廖一梅....
中博网友/2009-06-18
看过一片小文,一个....
中博网友/2009-06-16
思想者....
中博网友/2009-06-03
诗的思也是另一种真....
guan/2009-06-02
很好的文章。是的,....
裤子一条/2009-05-31
看来最近你有点纠结....

【时间】


拾贰月 | 暖冬


◆◇◆◇





 

【散场】